NGƯỜI THÍCH VIẾT

Hôm nay, ngày cuối cùng của tháng 3, mai sẽ là tháng 4 của những điều rực rỡ Buồn bã thì tháng 3 cũng sẽ qua, vui vẻ đến đâu thì tháng 4 cũng lừ lừ mà tới. Chúng ta không thay đổi được thời gian nhưng chúng ta có thể làm cho ta thay đổi một cách tốt hơn theo thời gian mà, đúng không? Những điều tốt đẹp vốn đến với ta theo cách đó. Như dậy sớm hơn 30 phút mỗi ngày sẽ giúp ta kiểm soát thời gian một cách tốt hơn, không bị thời gian cuốn mình đi. Chưa kể, ta có thêm thời gian 30 phút ấy để chăm sóc mình thiết tha hơn.  Có người dành ra 30 phút thêm này để viết ra 3 điều biết ơn mỗi ngày của họ. Đó cũng là cách họ gia tăng cảm giác hạnh phúc mỗi ngày trong họ. Lại có người tập trung 30 phút thêm ấy chỉ để hít thở sâu hoặc tập trung vào hiện tại. Hoặc dành cho những thay đổi một chút, mỗi ngày. Từ chăm sóc không gian làm việc, nhà cửa, đến kết nối với người thân, bạn bè. Hoặc đôi khi chỉ cần là nói lời tử tế nhiều hơn với những người xung quanh mình.  Tháng 3 còn nốt hôm nay rồi sẽ...

 Hơn cả yêu, là thương… Từng có lúc nghĩ rằng yêu là những điều lớn lao: là những lời hứa hẹn, là những bất ngờ ngọt ngào, là cảm giác tim đập rộn ràng mỗi khi gặp nhau. Nhưng rồi nhận ra, tình yêu không chỉ nằm ở đó. Bởi yêu có thể đến từ một ánh mắt, một câu nói vu vơ. Còn thương, là thứ kéo dài sau những rung động ấy – âm thầm, bền bỉ, nhưng ở lại rất lâu. Thương là khi một ngày mỏi mệt, không cần nói nhiều, chỉ cần một ánh nhìn là đủ biết có người bên cạnh. Là khi buổi sáng dậy sớm, pha sẵn cho nhau một ly cà phê quen thuộc – không cần hỏi cũng biết người kia thích uống gì. Là những khoảnh khắc đi chợ cùng nhau, nấu bữa cơm đơn giản, rồi ngồi kể những chuyện vụn vặt không ai quan tâm ngoài hai người. Thương là khi không cần tỏ ra mạnh mẽ, vì biết sẽ có người dang tay đón lấy những lần yếu lòng. Là khi người ta hiểu cả những nỗi buồn không gọi thành tên. Là khi giận nhau nhưng vẫn rót cho nhau ly cà phê quen thuộc vào sáng hôm sau – không nói ra, nhưng ai cũng hiểu: "Vẫn còn th...

Myanmar, một đất nước có nhiều chùa đẹp, kiến trúc từ ngàn năm. Thật thương tiếc vô ngần vì thảm hoa động đất mà tan hoang tất cả. Trước thiên nhiên, con người thật nhỏ bé. Chúng ta may mắn ở một đất nước thật yên bình, không chiến tranh, binh đao và tai ương. Mọi người ạ, trên facebook đang kêu gọi sự đóng góp cho Myanmar, mọi người góp xíu đỉnh ủng hộ nhé, Link facebook Thiền sư Ottamathara https://www.facebook.com/share/19jfU2hUSu/

 Chào bạn, Một tuần mới lại bắt đầu – lặng lẽ như gió sớm, nhẹ nhàng như ánh nắng đầu ngày. Tôi không biết bạn đang bắt đầu tuần mới với tâm trạng như thế nào – háo hức, lo toan, mệt mỏi hay đầy hy vọng? Nhưng tôi biết… Dù bạn đang ở đâu, làm gì, thì ngay lúc này – bạn vẫn còn được thức dậy, hít thở, và sống. Và điều đó… là một phép màu. Hãy dành vài giây để cảm nhận đôi bàn tay mình vẫn đang chuyển động, Đôi mắt còn đang đọc những dòng này, Và trái tim kia – vẫn đang đập đều đều, Chỉ riêng điều đó thôi… cũng là một sự khởi đầu tuyệt vời. Tôi muốn gửi đến bạn lời chúc cho tuần mới:  • Một tuần mới đủ an yên để lắng nghe chính mình,  • Đủ kiên nhẫn để bước qua những thử thách,  • Đủ tỉnh táo để nhìn thấy cơ hội ngay trong khó khăn,  • Và đủ vững vàng để không quên điều gì là thật sự quan trọng với bạn. Nếu hôm nay bạn thấy mình nhỏ bé giữa cuộc đời rộng lớn, Hãy nhớ rằng: Một ánh mắt thiện lành, một nụ cười nhẹ, một hành động tử tế… Cũng có thể là ánh sáng của ai...

 Tôi chợt nghĩ đến những giới hạn trong lòng người – đặc biệt là giới hạn chịu đựng. Đôi khi, chẳng phải sự kiện lớn lao nào khiến ta gục ngã, mà chỉ là những lời nói lạnh lùng, những ánh mắt thiếu cảm thông… Người ta bảo “đừng để tâm”, nhưng đâu dễ như vậy? Mỗi người đều có một vùng tổn thương riêng, và những lời khó nghe đôi khi như từng lát dao cứa vào niềm tin mong manh đang gắng gượng tồn tại. Nhưng giữa cơn hỗn loạn đó, có một điều kỳ diệu mang tên “yêu thương”. Một ánh mắt dịu dàng, một câu nói tử tế, hay một chuyến xe về khuya cũng đủ để chữa lành. Chúng ta không thể ngăn người khác buông lời cay nghiệt, nhưng ta có thể chọn phản ứng bằng sự tử tế. Và rồi, từng hành động nhỏ ấy sẽ làm dịu đi những tiếng gầm rú trong lòng. Tôi học cách biết ơn cả những điều chưa trọn vẹn. Vì chính những điều chưa trọn ấy dạy tôi mạnh mẽ, biết cách yêu thương mình hơn, và hiểu rằng – hạnh phúc không đến từ những gì to tát, mà từ một khoảnh khắc mỉm cười giữa đêm khuya, trên một chiếc xe ôm cô...

Hôm qua, dù rất bận nhưng mình vẫn giành thời gian ghé thăm Người, vội vã đến, vội vã đi... Người trở lại nơi phố thị... Phố bây giờ khác hẳn hơn 10 năm trước, mọi thứ rất khác từ hình ảnh, chất liệu sống, không khí ô nhiễm nặng nề hơn và mọi thứ khó khăn hơn nhiều. Mình không đủ thời gian để nghe hết một thời kinh, không đủ lắng lòng để nghe chiều bình yên trong gió cho đến khi tiếng chuông chùa ngân vang. Mình nói với Người rằng mình không thích phố, phố chỉ là nơi mà mình có thể nương tựa vào để mưu sinh, để vật lộn với cơm áo...Phố vẫn vậy, lòng người đã khác. Tháng năm hằn lên đôi mắt nhiều nếp nhăn, quầng trán úa màu da sạm. Hơn 10 năm về trước, mình lấy câu kim chỉ nam để nhắc nhớ chính mình: ' Dù có đi đâu, làm gì hãy nhớ mình là con của Phật'. Khi ấy, mình vật lộn với nhiều thứ trong mưu sinh, câu kinh cũng không cứu rỗi được chính mình. Giờ đây, mình bình thản hơn, lối mình đi phù hợp và đúng đắn, ánh nhìn cũng dịu dàng, khác hẳn hơn xưa. Mình nói với Người, phố đầy c...

 Ôi..nhớ da diết cái mùi cà phê… Có những mối quan hệ, dù đã đi cùng nhau một đoạn đường rất dài, hiểu nhau rất rõ, nhưng cuối cùng vẫn dừng lại ở ranh giới của hai người dưng. Không phải vì thiếu tình cảm, mà vì thừa những điều không thể bước tiếp. Người ta từng biết về nhau gần như tất cả – từ những thói quen vụn vặt cho đến những điều chẳng ai để ý. Biết gu cà phê, biết màu sắc yêu thích, biết cả cách người kia nhăn mặt khi cà phê quá đắng hay lỡ tay cho thiếu sữa. Biết người kia hay uống trà sữa vào cuối tuần, hay ngồi lặng im trước quầy thú cưng, biết thói quen giấu tiền lẻ vào sách và sự thích thú khi tình cờ tìm thấy. Biết cả những điều rất nhỏ, rất riêng. Như việc không ăn hành, không thích đu đủ, không thích rửa bát dù nấu ăn rất khéo. Biết từng dấu lặng trong tâm trạng, từng khoảng im không lời trong cuộc sống. Biết cả những ngày mệt mỏi, cả cách né tránh khi không muốn nói điều gì đó. Biết mà chẳng cần hỏi. Có những lần, ly cà phê được đặt xuống mà không cần nói trước. L...